【译介】天野喜孝1987&1990开发者访谈

云谷鹤峰

天野喜孝1987年开发者访谈
原载于Beep杂志#35
——我的第一个问题很常见，您的创作受到过哪些画家和插画师的影响？
天野喜孝：有一位名叫法兰克·法拉捷特的美国画家。我一开始并不知道他的名字，但在创作过程中越来越熟悉他的画作。为一部美国漫画风格的动画进行创作时，我开始接触到他的画作。某一天，我在无意识中决定尝试他的绘画风格。
——为什么？
天野喜孝：可能是被他笔下人物鲜活的肌肉形态吸引了，我也想亲手画出类似的角色。再加上他已经闻名于世，人们问你的时候，可以直接回答“法拉捷特风格”。
——是这样。法拉捷特笔下的躯体非常惊人，肌肉紧绷得好像随时都会爆裂一样。法拉捷特作品的另一大特征，是角色往往颇具东方色彩。
天野喜孝：是的，他笔下的人脸确实看起来很有东方气息。（笑）或许幻想作品本身就与异域风情密不可分吧。毕竟在西方人眼中，东方是另一个世界。


法兰克·法拉捷特《逃离维纳斯》（Escape on Venus）——在您之前为《豹头王传说》（Guin Saga）绘制插画的加藤直之先生，也有类似法拉捷特的风格。为《豹头王》传说作画的感觉如何？
天野喜孝：绘制《豹头王传说》的插画时，我深受加藤先生的作品影响。作画之前我并未读过《豹头王传说》，因此受邀创作时，我心想，“哦，这些是加藤先生的插画？”因此竭尽全力，确保自己的作品不致毁掉他构建的形象。


天野喜孝《豹头王传说》——原来如此。豹头王那张豹子脸给您带来过什么难题吗？
天野喜孝：这点，确实……让我花了不少心思。我从来没画过豹头王这样的人物。因此会反复观看动物园的豹子照片，努力拓展自己的想法。说来也巧，豹头和人类身体刚好能够完美衔接。我开始感觉自己抓到了要点，等到真正照此动笔，结果也还过得去，我笔下的豹头王就这样诞生了。
——顺带一提，您也曾为其他许多作品绘制过插画，是否介意我问问其他与您共事过的人？
天野喜孝：当然，请问。
——这其实是我个人的兴趣（笑），能否请您谈谈与科幻小说作家大原真理子的合作？
天野喜孝：她非常善于创造独特的世界，作品中也有一股女性气质，或者应该说，她作品的某一部分只能为女性理解。


天野喜孝为大原真理子小说绘制的封面插画，令人想起他为押井守监督执导的动画《天使之卵》（Angel Egg）绘制的插画。

加藤直之为大原真理子小说绘制的封面插画。——她还创造出一些透明的世界……你能在其中体会到水晶一般的清澈感。
天野喜孝：是的。而在这些世界底层，往往潜伏着某些黑暗和血腥之物。或许女性的部分可怕本质会在此处显现。
——接下来我想问问梦枕獏和菊地秀行两位作家。您能谈谈与菊地先生在《吸血鬼猎人D》（Vampire Hunter D）上的合作么？
天野喜孝：谈到D这个角色，我相信自己创作的第一张插画与菊地先生脑海中的形象相去甚远。
——喔，真的？
天野喜孝：他设想的D更像通心粉西部片中的角色。


天野喜孝为《吸血鬼猎人D》创作的插画。我心中的D更像是迈克尔·摩考克笔下Elric of Melniboné或Corum Jhaelen Irsei这两个角色的结合体。这类封面插画非常重要。即便读完自己非常感兴趣的故事之后，我仍会在想象故事时参考这些插画。


Elric of Melniboné


Corum Jhaelen Irsei因此我在绘制插画时必须非常小心，尽可能保存作者心中的形象。我想起与梦枕先生在《幻兽少年》（Kimaira）上的合作。在那之前，我主要绘制幻想风格的插画。但《幻兽少年》最初更接近校园剧（但后来幻想风格越来越浓）。此外，梦枕先生笔下的故事中会包含一些极具冲击力的画面。举例而言，在《帝王之剑》（The Emperor’s Sword）这部小说中，有这样一段描写，“牡丹散落在她纯白色的连衣裙上，看上去就像浑身鲜血淋漓一样。”我从这段话中感受到极强的暴力色彩。我认为这种意象已经包含了一张绝佳封绘所需的一切元素。


天野喜孝绘制的《幻兽少年》插画——梦枕先生也会极为细致地描绘自己笔下的人物。
天野喜孝：是的。他总会在自己的书中没完没了地描绘风华绝代的年轻男性。（笑）但你知道，作家的工作总会让我感到震撼。他们能够从零开始创造出一整个世界。插画师的工作要简单得多，我们只需要为现已存在的世界增添图像即可。
——哦？我认为您的工作同样困难，只是难点不同而已。下面我想问问您开始作画的实际步骤。
天野喜孝：绘制插画时，我有一个原则，绝不寻求指引，或是透露某些想法，如“看这里，我是根据这张图画出来的。”我相信每张画作都有自己独特的能量，如果试图以文字进行总结，便会消解图像的能量。
因此我更倾向于保持沉默，不断积蓄这股能量，直到最后在画作中一次性释放出来。如果真心热爱自己所画之物，我会非常享受绘画的过程。但反过来，如果感觉笔下之物并无这种能量，我总会在一段时间之后就把它忘个精光。
——您画过如此多张插画，自己最喜欢哪张？
天野喜孝：嗯，好问题。或许是为栗本薫《卡戎的蜘蛛》（Spider of Charon）绘制的插画。对我而言，绘制主角的脸堪称一座真正的里程碑，甚至不限于技术层面。动笔之前，我忧心忡忡，作画之时，我的感觉是，“这样应该可以。”


天野喜孝为《卡戎的蜘蛛》绘制的封面插画。另一次记忆犹新的体验，是为自己的画集《魔天》（Maten）创作封面插画。最终结果非常棒。一开始我完全不知道该在封面上画点什么。因此开始浏览自己手头的所有材料，试着全部消化之后，再想出那张图比较合适。此时我还没动笔。我会反复思考，直到将一切内化，进入禅境。这和爬山很像……如果不爬到一定高度，是看不到顶峰的，只能在黑暗中不断摸索。
就像只剩一口气的马拉松选手，最后冲刺时爆发出的能量……我有不少插画就是在这种心理状态下创作出来的。说真的，如果你不具备这种心理状态，就不可能创作出真正优秀的画作。这种入禅一般的心理状态，本身便极难达成。


天野喜孝画集《魔天》的封面尽管我没法解释得非常清楚，但那些创作过程中让我感到耗尽元神、即将归天的作品，最终总会让身为创作者的自己都感到大吃一惊。作画时，你必须时刻处于这种状态中，否则根本不可能将其完成。尽管为完成一幅画作，我常常会损害自己的健康，但如果最终成果足够好，我也能够接受。当然，我相信各行各业对从业者都会有同样高的要求。
——非常有启发。感谢您拨冗接受访谈！

天野喜孝1990年开发者访谈

我过去曾和《最终幻想》（Final Fantasy）开发团队一起喝过酒。说实话，我并不是很喜欢酒精。喝酒的时候，一般只是朋友间的小聚，不太谈及工作。坂口（博信）先生主要负责讲笑话。这种聚会之夜开始时，大家都还比较清醒，但也会慢慢演变成常见的那种疯狂酒局。（笑）由于《最终幻想》开发团队成员来自游戏行业，与我隔行如隔山，因此我们相处也很愉快。如果跟同一专业领域的人一起喝酒，不可能喝尽兴。（笑）正因我们来自不同的世界，才可能相处融洽，彼此尊重。
我的孩子玩过很多游戏。说起来，昨天我还不小心删掉了他努力打上一个月的游戏存档。（笑）把他给弄哭了。今天早上他还在沮丧，不停低声嘟囔着，“见鬼！真见鬼！”我只能想象他到底有多失望了。发现他如此痴迷于这款游戏，其实也让我大吃一惊。真羞耻啊……他都上六年级了！如果还在二三年级，我也能理解。


《最终幻想典藏全书：第一卷》中收录的天野喜孝先生绘制的召唤兽。从我画画的地方可以看到自己的孩子们。我想说的是，尽管孩子们总能用锐利且更为清晰的本能一眼看透事物的本质，仍不免屈从于父母的权威。（笑）我经常看到孩子们彻底沉迷于游戏。从孩子的角度来看，在如此多规矩和限制下玩游戏一定很难。但从我的角度来看，却不得不给出这些限制。（笑）我规定每天只能玩一小时。


天野喜孝最喜欢的怪物，恶魔之眼。《最终幻想Ⅲ》（Final Fantasy Ⅲ）的开发日程非常紧张。如果能全身心投入创作《最终幻想》系列的话倒也没那么紧张，但我往往还有其他需要同时完成的工作。一般情况下我总会收到一个截止日期，创作周期往往也比较短。但《最终幻想》系列有所不同：开发周期大约一年，这段时间内会有多个截止日期。怪物要在这个日期之前完成，概念插画要在那个日期之前完成，等等。因此整整一年，我都得把《最终幻想》放在脑子里。由于我绘制的怪物插画一般不会直接用在游戏内，所以看开发团队如何将其转化为游戏中的图像，非常有趣。
至于我最喜欢的《最终幻想》怪物……我偏爱那些特别怪异的怪物。有个家伙身体圆圆的，上面只有一个眼珠，我很喜欢。我绘制写实风格的插画很久了，所以很想有机会画一些草图和风格夸张的画作，也就是比较搞笑的作品。所以画这些怪物的时候，我简直像着了魔一样。我一直很喜欢美国漫画和西方绘画，所以偶尔会在自己的画作中加入一些西式笔触，以及更接近草图的未完成感。
之前为《最终幻想》系列游戏绘制插画时，我的怪物插画都是以墨水绘制的单色图。但到了《最终幻想Ⅲ》，我开始绘制彩色图，画起来也非常享受，上色之后我会冒出更多点子。当然，最终成果是否有不同，我也说不准……


《最终幻想典藏全书：第一卷》中天野喜孝先生为《最终幻想Ⅲ》绘制的封面插画位于左页下方。史克威尔告诉我，他们想在封面插画上绘制一位手执两把利刃的角色。其实一开始我想画一张不带任何角色的横版图。但由于这是为游戏绘制的插画，我最终决定作出修改，也很高兴当初做了这个决定。我认为最终成品的冲击力更强一些。
如果你想成为一名插画师，必须拥有自己的个性和宽广的视野。最重要的是时刻保持头脑新鲜，做好准备突破一切难关。